Para Nancy
Antes de que se nos vaya el tiempo
quería escribirte un poema
que dijera y no dijera
la palabra sol
la palabra río
la palabra madre
En vez de soles
alcanzaría la lucecita esa
que tuviste prendida
en toda oscuridad.
De donde venimos no hay ríos grandes
pero sabemos que hasta el arroyo más pequeño
trae agua para cualquier sed.
Madre es complicado
y no sé bien cómo esconderla.
Quizás en sombra, fronda, honda, ronda…
o en cualquier otra palabra que sepa decir
te quiero mucho.
18/10/2005